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LA ROUE DE LA VIE 
 

Le jeu de l’illusion 

 
Le dharma tout entier est l’expression du samsara. C’est pourquoi on appelle cette peinture la 
roue de la vie ou bhava chakra – la roue de l’existence, ou du devenir (samsara). Cette roue est le 
portrait du samsara et par conséquent aussi du nirvana, qui est le dénouement de l’écheveau du 
samsara. Cette image offre un bon support pour comprendre le jeu de l’illusion, car son 
fondement est l’idée que les quatre nobles vérités enseignent avec précision ce que signifie ‘être 
dans le monde’. Le cercle extérieur des nidanas décrit la vérité de la souffrance ; le cercle médian, 
les six mondes, décrit la mise en mouvement de la souffrance ; tandis que le centre de la roue 
décrit l’origine de la souffrance, ce qui constitue la voie. 
 
La roue de l’existence est toujours représentée comme tenue par Yama (une personnification de 
la mort, ou de ce qui fournit l’espace nécessaire à la naissance, à la mort et à la survie). Yama, 
c’est l’environnement, le temps de la naissance et de la mort. Ici, il s’agit de l’immédiateté 
compulsive dans laquelle l’univers se répète. C’est ce qui procure le véhicule de base dans lequel 
les différentes étapes des nidanas peuvent naître et mourir. 
 
Le cercle extérieur des étapes de l’évolution de la souffrance est constitué par les douze nidanas. 
Nidana signifie ‘chaîne’ ou réaction en chaîne. C’est par les nidanas que se développe la possibilité 
d’évoluer dans un crescendo d’ignorance ou de mort. Le cercle des nidanas peut être envisagé 
sous l’angle d’une causalité ou d’un accident, qui mène d’une situation à la suivante. Les 
coïncidences auxquelles on ne peut échapper donnent une sensation d’enfermement et de 
souffrance, car on a été transformé comme une matière première par cette gigantesque usine. En 
général, on n’attend pas le résultat avec impatience, mais d’un autre côté, on n’a pas le choix. 
 
La mort du nidana précédent donne naissance au suivant dans le domaine du temps, qui lui-
même est compulsif. Ce n’est pas tant que l’un finit et que l’autre commence, c’est plutôt que 
chaque nidana contient la qualité du précédent. Dans ce domaine de possibilité, les douze nidanas 
se développent. 
 
La première étape c’est l’ignorance, avidya. Elle est représentée sous la forme d’une grand-mère 
aveugle, qui symbolise l’ancienne génération donnant naissance aux situations suivantes, tout en 
demeurant elle-même fondamentalement aveugle. La grand-mère représente aussi un autre 
élément : l’intelligence de base, l’impulsion qui déclenche l’agitation d’une infinité d’amas de 
matériau psychophysique, en créant une telle claustrophobie que l’encombrement de l’énergie se 
voit lui-même. A ce stade, le sens de l’intelligence est sapé à la base – rien n’a d’importance sauf la 
tromperie ou la solitude fondamentales. En même temps, la discrimination surchargée et 
maladroite (la ‘choséité’ ou l’espace solidifié) est un obstacle. C’est ressenti comme une irritation 
subtile conjuguée à une subtile absorption. Cette irritation s’étend au petit-fils, tout en restant la 
grand-mère. 
 
On pourrait appeler cette absorption l’abrutissement fondamental, l’équivalent samsarique de la 
samadhi, une façon de se complaire dans quelque chose d’intangible, ce qu’est la désorientation. 
L’espace solidifié résulte de la tentative de confirmer cet intangible, et à ce stade, c’est le 
commencement de la conscience de soi. On découvre des possibilités de s’accrocher à des 
qualités intangibles, comme si elles étaient solides. On a l’impression que l’arrière-plan est un 
désert de désolation. On s’est séparé de quelque chose, et il y a une forte envie de créer des 
tendances habituelles. Il y a une sensation de découverte, parce qu’on s’est trouvé une occupation 



 2 

après tout un voyage d’exploration des possibilités, mais en même temps on a la sensation qu’on 
pourrait perdre pied pour toujours. 
 
Le nidana suivant se présente sous l’apparence mécanique d’une roue de potier. Il y a une 
sensation d’occupation et de responsabilité, comme si on était un enfant condamné 
soudainement à diriger une grande entreprise commerciale. Cette seconde étape c’est samskara, ou 
l’accumulation impulsive, ce qui permet de tourner constamment la roue du potier. 
 
Mais à présent, on est aux commandes d’un jeu individuel et très privé, et on a le sens de 
l’individualité et du domaine privé. A ce stade, un soupçon de sensation de puissance commence 
à se développer, parce qu’on peut semer une graine ou mettre la roue en mouvement. Mais il y a 
un besoin d’étendre cette ambition, ce qui conduit au nidana suivant : la conscience ou vijnana. Le 
symbole de la conscience est un singe. 
 
Le nidana suivant est un geste d’espoir et un rêve qui devient réalité. Il s’agit de nama-rupa ou ‘le 
nom et la forme’, symbolisé par une personne dans un bateau. Quand un objet porte un nom 
conceptuel, il revêt une signification. On nomme la personne en fonction de nos découvertes 
intellectuelles et on crée l’image de la forme de la personne qui correspond à la maison – ou au 
château, si on veut – qu’on crée. On l’appelle Princesse Unetelle ou Roi Untel. Le nom et la 
forme sont la même chose. Le concept verbal et le concept visuel sont identiques. Les noms et 
les formes servent de renforts politiques ou philosophiques. Si un roi ou un seigneur occupe ce 
château-là, on va s’attendre automatiquement à ce qu’il ait un sens de la dignité qui soit en 
rapport, et que le titre soit adapté à la personne qui occupe cette demeure. 
 
Ce qui nous amène au nidana suivant, sadayatana, la sensation ou la conscience sensorielle, qui est 
représenté par un singe dans une maison à six fenêtres. L’établissement d’une sorte de 
gouvernement y est nécessaire, d’un point de vue purement administratif. Les six organes des 
sens et les six consciences sensorielles offrent un chez-soi relativement sûr. Mais il y a néanmoins 
la sensation qu’il manque quelqu’un. Toute cette situation est encore provisoire et embryonnaire. 
Autrement dit, on a besoin que la structure soit occupée, on a besoin de quelqu’un de plutôt 
sophistiqué et capable de diriger l’endroit qu’on a déjà créé. La curiosité de ce politicien est 
représentée par le singe, et il est relativement éveillé dans la limite de ses qualités simiesques. Il y a 
une certaine paranoïa, du fait qu’on soupçonne que l’occupant du château est très indigne, parce 
que ce singe doit occuper la double fonction de gardien et de directeur. Ce double rôle conduit 
naturellement à une certaine sophistication et à un sens de la diplomatie. 
 
L’entretien du royaume nous amène au nidana suivant, qui est représenté par un couple marié. Il 
s’agit de sparsha, ou le contact entre les concepts masculin et féminin qui se complètent 
mutuellement. En s’efforçant de saisir la fascination et d’en faire quelque chose de solide, ce 
couple développe un sentiment de personnalité et de respect de soi, qui ne se fonde pas 
seulement sur les affaires domestiques, mais aussi sur les relations extérieures. 
 
A ce stade se présente le nidana suivant. Il s’agit de la sensation, vedana, qui est symbolisé par une 
flèche qui transperce l’œil. Une puissance étrangère s’introduit, mais l’esprit curieux prétend 
accepter cela comme une agréable surprise, voire même un événement bienvenu, parce qu’il n’a 
pas le choix. Il y a une sensation aiguë et dramatique, mais il n’y a aucune chance de se laisser aller 
à une invitation inattendue et soudaine. On a déjà séduit le diplomate étranger (la flèche) et on a 
simultanément confirmé son propre royaume. C’est la première perception réelle de ceci et de 
cela, c’est à dire le monde extérieur. Ceci nous amène au nidana suivant, trishna ou l’irrépressible 
désir, qui est symbolisé par le fait de boire du lait et du miel. 
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On se sent gêné, parce que la réception empressée et sans réserves du diplomate étranger était un 
acte trop impulsif, et on a tendance à calmer le jeu. Malgré cette tendance, on fait de son mieux 
pour entrer en rapport avec lui, mais en même temps on ressent une complaisance naturelle 
envers soi-même et une envie irrépressible de contacts plus rapprochés, ce qui ressemble à la 
saveur du lait et du miel. Il y a aussi une tendance à siroter et à goûter, en s’efforçant de lutter 
contre la tendance à avaler. Il est possible qu’un sentiment de répulsion imprègne tout le rituel, 
parce qu’il est envahissant, mais l’impulsivité prend le dessus et nous conduit au nidana suivant. Il 
s’agit d’upadana ou la saisie, qui est représenté par la cueillette de fruits. 
 
La manipulation subtile du désir et des envies ne suffit pas. Il y a une tendance à être gamin, à 
faire les choses comme on les sent ; on se fiche de savoir à qui appartient le verger, on se 
précipite hors de ce château étouffant, et on gambade sur le terrain en se comportant de manière 
aussi extravagante que possible. On cueille des fruits et on les mange ; ils représentent quelque 
chose de bien défini, consistant et satisfaisant. C’est très rassurant de les tenir, et encore plus d’y 
mordre sans les peler. A ce stade apparaît inévitablement la tendance au sentiment que quelqu’un 
d’autre pourrait partager cette expérience, ou au moins qu’il pourrait y avoir quelqu’un avec qui 
entrer en relation ; ce sentiment provoque une sensation de solitude et un désir de compagnie. 
Cela nous conduit au nidana suivant, bhava ou le devenir, qui est symbolisé par l’accouplement. 
 
Bhava célèbre le fait d’avoir réussi à entrer en relation avec un autre esprit/corps. De nouvelles 
dimensions apparaissent – sentir les qualités sculpturales et les formes du monde est 
extrêmement satisfaisant. Il semblerait que ce soit la seule manière d’apprécier les situations 
organiques et naturelles. Une extraordinaire prise de conscience des choses, qui inclut l’aspect 
visuel des perceptions sensorielles, se développe. Cette complaisance sensuelle excessive exige 
une preuve valide, et on désire comme témoignage le fait d’être père ou mère, pour obtenir un 
sentiment de légitimité. Ceci nous conduit au nidana suivant, jati ou la naissance, qui est 
représenté par une femme en train d’accoucher. 
 
Ayant donné naissance à quelque chose, on commence à éprouver un sentiment de puissance. La 
simplicité d’être le créateur de l’univers n’est pas très loin. Le devenir entre en action à un point 
tel qu’il produit, dans ce nidana, des résultats karmiques. Par exemple, en cas d’assassinat, la haine 
donne naissance à un cadavre ; et il y a bien d’autres possibilités. 
 
Mais cette vitalité est de courte durée. La découverte du changement devient irritante, et 
l’accomplissement de cette complaisance nombriliste se trouve remis en question. Il n’y a rien qui 
permette de s’assurer une distraction perpétuelle ; cela devient vide. On se retrouve face à la 
possibilité du déclin, de la faiblesse et de la mort imminente. Il est impossible d’y échapper. 
L’exubérance de la jeunesse entre en relation avec ce crescendo de vieillesse, qui la suit 
automatiquement. Ici on passe d’une intelligence extrêmement maligne à la maladresse extrême, 
en ce sens que l’exigence pure ne remplit plus sa fonction. On s’aperçoit que notre jeu d’efficacité 
n’est pas si efficace que ça, après tout. Mais on ne se rend pas compte que cette situation de ruine 
contient une autre découverte extravagante, qui constitue le nidana suivant, jara marana ou la 
vieillesse et la mort, représenté par un cortège funèbre. 
 
La mort, c’est la situation physiquement accablante d’avoir trop de choses à gérer. Il fut un temps 
où trop de choses, c’était très excitant, mais cette excitation devient très contestable ici. Les 
nombreux et imposants objets et relations que l’on a créés deviennent la source d’inspiration du 
charnier. 
 
L’esprit confus se trouve des occupations de divers styles. C’est pourquoi les six mondes peuvent 
être considérés comme des états psychologiques, plutôt que comme des situations externes telles 
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que le ciel au-dessus et l’enfer au-dessous. On appelle les mondes le tourbillon de l’illusion – le 
samsara.  Il n’y a pas de point de départ, ni d’ordre bien défini : on peut prendre naissance dans 
n’importe quel monde à n’importe quel moment. Selon la description de l’abhidharma, prendre 
naissance dans un quelconque des mondes est l’affaire d’un soixantième de seconde. Ici, les 
concepts de temps dépendent également du degré d’implication dans l’ignorance. 
 
On dit que le monde humain est le domaine du karma, parce que les êtres humains peuvent 
percevoir la force karmique et travailler dessus. Dans ce monde, la nature de la souffrance est 
l’insatisfaction. L’intelligence de la nature humaine devient elle-même une source de souffrance 
sans fin. Les combats que l’on s’inflige délibérément conduisent à la souffrance de la naissance, 
de la croissance, de la maladie et de la mort. La recherche constante du plaisir et son échec, 
poussent l’intelligence curieuse dans la névrose. Mais certaines coïncidences karmiques offrent la 
possibilité de se rendre compte de l’inutilité du combat, et ces coïncidences sont l’attribut 
particulier du monde humain. C’est pourquoi le monde humain offre l’occasion rare d’entendre le 
dharma et de le pratiquer. Le corps solide et les situations apparemment réelles agissent comme 
un réceptacle pour préserver l’enseignement du Bouddha, alors que les autres mondes sont si 
exclusivement plongés dans leurs propres situations extrêmes qu’on ne peut pas y entendre le 
dharma, et les changements ne s’y produisent que lorsque la force karmique des hallucinations 
s’épuise.  
 
Le monde des fantômes affamés est caractérisé par un état intense d’avidité, dans une ambiance 
de pauvreté psychologique continuelle et accablante. La faim se définit ici par la peur de lâcher 
prise. Il y a trois types de fantôme affamé : le voile externe, le voile interne et le voile 
individualiste. Le voile externe est le résultat d’un excès d’accumulation. On aspire à être plus 
affamé pour pouvoir accumuler encore plus. Le voile interne, c’est qu’on a pu accumuler tout ce 
qu’on voulait, mais le résultat en fin de compte est quelque chose d’inattendu, habituellement le 
contraire de ce que l’on attendait, de sorte que la satisfaction se change en insatisfaction. Le voile 
individualiste, c’est s’efforcer par tous les moyens de satisfaire ses fantasmes, mais une déception 
d’un tout autre genre surgit inopinément. On est assailli de toutes parts – on veut et on ne veut 
pas. C’est l’état des émotions conflictuelles. 
 
Dans l’ensemble, la souffrance de ce monde ne consiste pas tant à ne pas obtenir ce qu’on veut, 
mais réside plutôt dans la frustration du manque elle-même, qui cause d’indicibles souffrances.  
  
La stupidité du monde animal est constituée par la paresse, plus que par une réelle lourdeur 
d’esprit. Elle implique le refus de s’aventurer sur un terrain inexploré. On a tendance à 
s’accrocher à ce qui est familier et à s’ouvrir un chemin vers un but tout aussi familier, sans 
ouverture et sans avoir le sens de la danse. Une autre des qualités du monde animal c’est que, 
chaque fois qu’on est confronté à une force supérieure qui pourrait nous amener à explorer un 
terrain nouveau, on a immédiatement la réaction de faire le mort ou de se dissimuler pour faire 
croire qu’on n’est pas là. L’obstination de ce monde fait considérer l’implication de l’individu 
comme extrêmement précieuse, et on y est ivre de soi-même. 
 
Le monde de l’enfer n’est pas simplement constitué par l’extrême de l’agression et de sa qualité 
passionnelle, mais va plus loin que l’extrême. Ce débordement provoque une réaction en retour, 
et ne crée pas seulement la force d’une énergie, mais aussi un environnement qui imprègne tout, 
et dont l’intensité est telle que la sauvagerie de la colère elle-même ressent sa propre existence 
comme insupportable. C’est pourquoi il existe une tendance à vouloir s’échapper, et cette idée 
d’évasion augmente l’intensité de l’enfermement. On a utilisé deux sortes d’images pour décrire 
ce monde. L’une est celle de la chaleur intense, qui donne une sensation de perdition, conjuguée à 
la conscience que cette chaleur est rayonnée par soi-même ; et tenter d’arrêter la chaleur devient 
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trop claustrophobique. L’autre image, c’est le froid intense. Toute tentative de mouvement pour 
résoudre le problème est source d’irritation douloureuse, c’est pourquoi on s’efforce d’intérioriser 
l’agression intense, de la congeler. Bien que, dans ce cas, elle ait perdu l’acuité de son tranchant, 
c’est alors le tranchant émoussé qui fait mal. 
 
On a tendance à vouloir se suicider, pour se soulager en changeant de décor. Mais chaque instant 
de changement et de naissance répétitive semble prendre des millions d’années dans ce monde 
hallucinatoire. On n’a pas un instant à perdre pour quoi que ce soit d’autre que sa propre 
existence en enfer. On peut dire que fondamentalement, à cause de cette paranoïa, la souffrance 
augmente considérablement. Le processus n’autorise pas une seconde pour se préparer ou même 
pour s’impliquer dans chaque instant ; la douleur ne connaît pas d’oscillation, elle est constante. 
 
Le monde des dieux, qu’on appelle aussi le ciel, est produit par la complaisance en un plaisir idéal. 
Il y a divers degrés dans ce monde ; chaque degré d’intensité du plaisir est fondé sur des degrés 
correspondants d’entretien du plaisir, et de peur de le perdre. La joie de l’absorption ‘méditative’ 
sature le corps apparemment solide, de sorte que l’énergie de base est complètement sapée. Il y a 
des éclairs sporadiques de pensée, qui sont irritants et qui représentent une formidable menace 
pour l’ivresse méditative. La raison pour laquelle le monde des dieux est considéré comme un état 
impermanent, c’est qu’il est fondé sur le jeu d’entretien de l’ego, dans lequel la méditation est une 
expérience séparée de notre propre être. Lorsque la situation karmique correspondant au monde 
divin s’épuise, de violentes et soudaines pensées apparaissent, accompagnées de suspicion, et 
l’ensemble de l’état bienheureux s’écroule, y compris les concepts égotiques de l’amour et de la 
sécurité de l’état ‘amoureux’ ; une autre hallucination prend le dessus et on se retrouve dans un 
autre monde. 
 
Dans le monde des asuras ou dieux jaloux, l’ambition de remporter une victoire ou la peur de 
perdre une bataille donnent la sensation d’être en vie, en même temps que cela engendre de 
l’irritation. On perd de vue le but final, mais pour ne pas perdre la force qui nous fait avancer, on 
doit entretenir l’ambition. Il y a un désir constant d’être le meilleur. Mais la sensation de perdre à 
ce petit jeu n’est que trop réelle. On a tendance à se punir de temps à autre, de sorte qu’on 
apprend à fuir la douleur. Chaque fois qu’on perçoit de quelconques possibilités agréables ou 
attirantes, elles semblent trop lointaines. Le désir de s’en rapprocher est irrésistible, de sorte que 
le monde entier est finalement constitué de promesses mirobolantes ; mais l’idée même de se 
hasarder à les réaliser est irritante. On a quelquefois tendance à se reprocher amèrement de ne pas 
se contraindre à une discipline stricte, et de ne pas réaliser ces promesses. 
 
Ceci nous amène au centre de la roue de l’existence, qui est considéré comme la voie. Ayant fait 
l’expérience des jeux monotones et familiers des six mondes, et ayant entendu le bouddhadharma, 
la vérité de la douleur et la réalité de la souffrance telles qu’on en a fait l’expérience, conduisent 
maintenant l’esprit primordial à un état de doute. En même temps, on arrive à la conclusion 
qu’après tout il est possible que « les choses soient simplement comme elles sont ». A cet instant, 
le message plus subtil de la première noble vérité commence à provoquer un déclic, et on est sur 
le point de deviner la signification de toutes ces aventures inutiles consacrées à l’occupation 
fallacieuse de l’ego. La première étape, c’est l’égarement, dans laquelle l’enseignement est trop 
puissant et trop vrai. Etre si précis et juste semble impossible. On ressent presque comme une 
insulte personnelle le fait que certains esprits éveillés existent, et que leur enseignement puisse 
entrer en communication avec notre nature fondamentale. On a la sensation d’avoir été négligent 
et d’avoir été incapable de garder ses secrets. 
 
Entendre les enseignements pour la première fois provoque un choc. L’obstacle de l’inhibition 
est renversé, et la protection de soi par l’ignorance devient ainsi sans objet. Cette ignorance, cet 



 6 

acte délibéré d’ignorer, est traditionnellement représentée par le cochon ignare muni de ses 
œillères intégrées. Il s’agit de la perception non discriminante en relation pure et simple avec le 
sens de la survie, qui s’exprime par la consommation de tout ce qui se présente, quoi que ce soit. 
 
Mais cette non-discrimination se transforme en saisie avant que l’ignorance confortable et 
douillette ne trouve sa place. Ce projet confus de passion est représenté par le symbole du coq. 
La passion semble inadéquate, elle se présente hérissée de pointes acérées, de façon à appâter 
comme un hameçon, de façon à consommer et à attirer l’attention simultanément. Cet étalage par 
le coq de ses plumes colorées en même temps que son bec, peut aspirer l’objet de la passion ; la 
passion est donc considérée comme l’élimination de la beauté du monde phénoménal. La passion 
aspire ces beautés par une succession de jeux. Lorsque le moindre risque d’échec de l’aspiration 
se présente, il semble que la seule façon possible de réaliser le processus est de subjuguer l’objet 
de la passion, soit en projetant un poison qui le paralyse, soit en le maîtrisant par la force. C’est 
plutôt la manière de faire d’un serpent, qui soit projette du poison à travers ses crochets, soit 
enroule ses anneaux autour de l’objet du désir jusqu’à ce que celui-ci soit complètement soumis. 
Le serpent est ainsi le symbole de l’agression. Tout le mécanisme de l’agression et de la passion 
est donc caractérisé par la capture de ce qui est proche, ou bien par la destruction de ce qui 
échappe à notre contrôle. Ce schéma de comportement est au centre de la roue. 
 
L’essence du samsara se trouve dans cette agitation, cette situation complexe, de même que dans 
les malentendus de l’égarement, de la passion et de l’agression, de sorte que la situation offre aussi 
les moyens potentiels d’éliminer ces exacerbations. Mais en même temps, si on n’aborde pas ces 
trois poisons comme une voie – en les comprenant, en les travaillant, en les parcourant – on ne 
peut découvrir le but. C’est pourquoi, comme le dit le Bouddha : « Il faut prendre conscience de 
la souffrance, remporter la victoire sur son origine et ainsi réaliser de ce fait sa cessation, car la 
voie doit être reconnue comme étant la vérité. » Voir la vérité telle qu’elle est, c’est le but autant 
que la voie. D’ailleurs, la découverte de la vérité sur le samsara est la découverte du nirvana, car la 
vérité ne dépend pas d’autres formules ni de réponses alternatives. La réalité du samsara est aussi 
la réalité du nirvana. Il s’agit là d’une seule et même vérité sans relativité. 
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