LA ROUE DE LA VIE

Le jeu de I'illusion

Le dharma tout entier est 'expression du samsara. C’est pourquoi on appelle cette peinture la
roue de la vie ou bbava chakra — la roue de P'existence, ou du devenir (samsara). Cette roue est le
portrait du samsara et par conséquent aussi du nirvana, qui est le dénouement de I’écheveau du
samsara. Cette image offre un bon support pour comprendre le jeu de lillusion, car son
fondement est I'idée que les quatre nobles vérités enseignent avec précision ce que signifie ‘étre
dans le monde’. Le cercle extérieur des nidanas décrit la vérité de la souffrance ; le cercle médian,
les six mondes, décrit la mise en mouvement de la souffrance ; tandis que le centre de la roue
décrit 'origine de la souffrance, ce qui constitue la voie.

La roue de Iexistence est toujours représentée comme tenue par Yama (une personnification de
la mort, ou de ce qui fournit ’espace nécessaire a la naissance, a la mort et a la survie). Yama,
c’est I'environnement, le temps de la naissance et de la mort. Ici, il s’agit de I'immédiateté
compulsive dans laquelle 'univers se répete. C’est ce qui procure le véhicule de base dans lequel
les différentes étapes des nidanas peuvent naitre et mourir.

Le cercle extérieur des étapes de I'évolution de la souffrance est constitué par les douze nidanas.
Nidana signifie ‘chaine’ ou réaction en chaine. C’est par les nidanas que se développe la possibilité
d’évoluer dans un crescendo d’ignorance ou de mort. Le cercle des nidanas peut étre envisagé
sous l'angle d’une causalité ou d’un accident, qui méne d’une situation a la suivante. Les
coincidences auxquelles on ne peut échapper donnent une sensation d’enfermement et de
souffrance, car on a été transformé comme une maticre premicre par cette gigantesque usine. En
général, on n’attend pas le résultat avec impatience, mais d’un autre coté, on n’a pas le choix.

La mort du nidana précédent donne naissance au suivant dans le domaine du temps, qui lui-
méme est compulsif. Ce n’est pas tant que 'un finit et que I'autre commence, c’est plutdt que
chaque nidana contient la qualité du précédent. Dans ce domaine de possibilité, les douze nidanas
se développent.

La premicre étape c’est I'ignorance, avidya. Elle est représentée sous la forme d’une grand-mere
aveugle, qui symbolise I'ancienne génération donnant naissance aux situations suivantes, tout en
demeurant elle-méme fondamentalement aveugle. La grand-meére représente aussi un autre
élément : lintelligence de base, 'impulsion qui déclenche Pl'agitation d’une infinité d’amas de
matériau psychophysique, en créant une telle claustrophobie que 'encombrement de I’énergie se
voit lui-méme. A ce stade, le sens de l'intelligence est sapé a la base — rien n’a d’importance sauf la
tromperie ou la solitude fondamentales. En méme temps, la discrimination surchargée et
maladroite (la ‘choséité’ ou I'espace solidifié) est un obstacle. C’est ressenti comme une irritation
subtile conjuguée a une subtile absorption. Cette irritation s’étend au petit-fils, tout en restant la
grand-mere.

On pourrait appeler cette absorption I'abrutissement fondamental, ’équivalent samsarique de la
samadhi, une facon de se complaire dans quelque chose d’intangible, ce qu’est la désorientation.
L’espace solidifié résulte de la tentative de confirmer cet intangible, et a ce stade, cC’est le
commencement de la conscience de soi. On découvre des possibilités de s’accrocher a des
qualités intangibles, comme si elles étaient solides. On a I'impression que larriére-plan est un
désert de désolation. On s’est séparé de quelque chose, et il y a une forte envie de créer des
tendances habituelles. Il y a une sensation de découverte, parce qu’on s’est trouvé une occupation



apres tout un voyage d’exploration des possibilités, mais en méme temps on a la sensation qu’on
pourrait perdre pied pour toujours.

Le nidana suivant se présente sous l'apparence mécanique dune roue de potier. Il y a une
sensation d’occupation et de responsabilité, comme si on était un enfant condamné
soudainement a diriger une grande entreprise commerciale. Cette seconde étape c’est samskara, ou
P'accumulation impulsive, ce qui permet de tourner constamment la roue du potier.

Mais a présent, on est aux commandes d’un jeu individuel et trés privé, et on a le sens de
I'individualité et du domaine privé. A ce stade, un soupgon de sensation de puissance commence
a se développer, parce qu’on peut semer une graine ou mettre la roue en mouvement. Mais il y a
un besoin d’étendre cette ambition, ce qui conduit au nidana suivant : la conscience ou vjnana. Le
symbole de la conscience est un singe.

Le nidana suivant est un geste d’espoir et un réve qui devient réalité. Il s’agit de nama-rupa ou ‘le
nom et la forme’, symbolisé par une personne dans un bateau. Quand un objet porte un nom
conceptuel, il revét une signification. On nomme la personne en fonction de nos découvertes
intellectuelles et on crée 'image de la forme de la personne qui correspond a la maison — ou au
chateau, si on veut — qu'on crée. On l'appelle Princesse Unetelle ou Roi Untel. Le nom et la
forme sont la méme chose. Le concept verbal et le concept visuel sont identiques. Les noms et
les formes servent de renforts politiques ou philosophiques. Si un roi ou un seigneur occupe ce
chateau-1a, on va s’attendre automatiquement a ce qu’il ait un sens de la dignité qui soit en
rapportt, et que le titre soit adapté a la personne qui occupe cette demeure.

Ce qui nous ameéne au nidana suivant, sadayatana, la sensation ou la conscience sensorielle, qui est
représenté par un singe dans une maison a six fenétres. L’établissement d’une sorte de
gouvernement y est nécessaire, d’un point de vue purement administratif. Les six organes des
sens et les six consciences sensorielles offrent un chez-soi relativement sar. Mais il y a néanmoins
la sensation qu’il manque quelqu’un. Toute cette situation est encore provisoire et embryonnaire.
Autrement dit, on a besoin que la structure soit occupée, on a besoin de quelqu’un de plutodt
sophistiqué et capable de diriger Pendroit qu’on a déja créé. La curiosité de ce politicien est
représentée par le singe, et il est relativement éveillé dans la limite de ses qualités simiesques. Il y a
une certaine paranoia, du fait qu’on soupgonne que 'occupant du chateau est tres indigne, parce
que ce singe doit occuper la double fonction de gardien et de directeur. Ce double role conduit
naturellement a une certaine sophistication et a un sens de la diplomatie.

L’entretien du royaume nous amene au nidana suivant, qui est représenté par un couple marié. Il
s’agit de sparsha, ou le contact entre les concepts masculin et féminin qui se complétent
mutuellement. En s’efforcant de saisir la fascination et d’en faire quelque chose de solide, ce
couple développe un sentiment de personnalité et de respect de soi, qui ne se fonde pas
seulement sur les affaires domestiques, mais aussi sur les relations extérieures.

A ce stade se présente le nidana suivant. Il s’agit de la sensation, vedana, qui est symbolisé par une
fleche qui transperce I'ceil. Une puissance étrangere s’introduit, mais lesprit curieux prétend
accepter cela comme une agréable surprise, voire méme un événement bienvenu, parce qu’il n’a
pas le choix. Il y a une sensation aigué et dramatique, mais il n’y a aucune chance de se laisser aller
a une invitation inattendue et soudaine. On a déja séduit le diplomate étranger (la fleche) et on a
simultanément confirmé son propre royaume. C’est la premicre perception réelle de ceci et de
cela, c’est a dire le monde extérieur. Ceci nous améne au nidana suivant, #zshna ou Iirrépressible
désir, qui est symbolisé par le fait de boire du lait et du miel.



On se sent géné, parce que la réception empressée et sans réserves du diplomate étranger était un
acte trop impulsif, et on a tendance a calmer le jeu. Malgré cette tendance, on fait de son mieux
pour entrer en rapport avec lui, mais en méme temps on ressent une complaisance naturelle
envers soi-méme et une envie irrépressible de contacts plus rapprochés, ce qui ressemble a la
saveur du lait et du miel. Il y a aussi une tendance a siroter et a gouter, en s’efforgant de lutter
contre la tendance a avaler. Il est possible quun sentiment de répulsion impregne tout le rituel,
parce qu’il est envahissant, mais 'impulsivité prend le dessus et nous conduit au nidana suivant. I
s’agit d’wpadana ou la saisie, qui est représenté par la cueillette de fruits.

La manipulation subtile du désir et des envies ne suffit pas. Il y a une tendance a étre gamin, a
faire les choses comme on les sent; on se fiche de savoir a qui appartient le verger, on se
précipite hors de ce chateau étouffant, et on gambade sur le terrain en se comportant de maniere
aussi extravagante que possible. On cueille des fruits et on les mange ; ils représentent quelque
chose de bien défini, consistant et satisfaisant. C’est tres rassurant de les tenir, et encore plus d’y
mordre sans les peler. A ce stade apparait inévitablement la tendance au sentiment que quelqu’un
d’autre pourrait partager cette expérience, ou au moins qu’il pourrait y avoir quelqu’un avec qui
entrer en relation ; ce sentiment provoque une sensation de solitude et un désir de compagnie.
Cela nous conduit au nidana suivant, bbava ou le devenir, qui est symbolisé par I'accouplement.

Bhava célebre le fait d’avoir réussi a entrer en relation avec un autre esprit/corps. De nouvelles
dimensions apparaissent — sentir les qualités sculpturales et les formes du monde est
extrémement satisfaisant. Il semblerait que ce soit la seule maniere d’apprécier les situations
organiques et naturelles. Une extraordinaire prise de conscience des choses, qui inclut I'aspect
visuel des perceptions sensorielles, se développe. Cette complaisance sensuelle excessive exige
une preuve valide, et on désire comme témoignage le fait d’étre pere ou meére, pour obtenir un
sentiment de légitimité. Ceci nous conduit au nidana suivant, jz# ou la naissance, qui est
représenté par une femme en train d’accoucher.

Ayant donné naissance a quelque chose, on commence a éprouver un sentiment de puissance. La
simplicité d’étre le créateur de 'univers n’est pas tres loin. Le devenir entre en action a un point
tel qu’il produit, dans ce nidana, des résultats karmiques. Par exemple, en cas d’assassinat, la haine
donne naissance a un cadavre ; et il y a bien d’autres possibilités.

Mais cette vitalité est de courte durée. La découverte du changement devient irritante, et
I'accomplissement de cette complaisance nombriliste se trouve remis en question. Il n’y a rien qui
permette de s’assurer une distraction perpétuelle ; cela devient vide. On se retrouve face a la
possibilité du déclin, de la faiblesse et de la mort imminente. I est impossible d’y échapper.
L’exubérance de la jeunesse entre en relation avec ce crescendo de vieillesse, qui la suit
automatiquement. Ici on passe d’une intelligence extrémement maligne a la maladresse extréme,
en ce sens que I'exigence pure ne remplit plus sa fonction. On s’apergoit que notre jeu d’efficacité
n’est pas si efficace que ¢a, apres tout. Mais on ne se rend pas compte que cette situation de ruine
contient une autre découverte extravagante, qui constitue le nidana suivant, jara marana ou la
vieillesse et la mort, représenté par un cortege funebre.

La mort, c’est la situation physiquement accablante d’avoir trop de choses a gérer. Il fut un temps
ou trop de choses, c’était tres excitant, mais cette excitation devient tres contestable ici. Les
nombreux et imposants objets et relations que 'on a créés deviennent la source d’inspiration du
charnier.

L’esprit confus se trouve des occupations de divers styles. Cest pourquoi les six mondes peuvent
étre considérés comme des états psychologiques, plutot que comme des situations externes telles



que le ciel au-dessus et I'enfer au-dessous. On appelle les mondes le tourbillon de T'illusion — le
samsara. Il n’y a pas de point de départ, ni d’ordre bien défini: on peut prendre naissance dans
n’importe quel monde a n’importe quel moment. Selon la description de I'abhidharma, prendre
naissance dans un quelconque des mondes est Iaffaire d’un soixantieme de seconde. Ici, les
concepts de temps dépendent également du degré d’implication dans I'ignorance.

On dit que le monde humain est le domaine du karma, parce que les étres humains peuvent
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percevoir la force karmique et travailler dessus. Dans ce monde, la nature de la souffrance est
I'insatisfaction. L’intelligence de la nature humaine devient elle-méme une source de souffrance
sans fin. Les combats que l'on s’inflige délibérément conduisent a la souffrance de la naissance,
de la croissance, de la maladie et de la mort. La recherche constante du plaisir et son échec
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poussent I'intelligence curieuse dans la névrose. Mais certaines coincidences karmiques offrent la
possibilité de se rendre compte de linutilité du combat, et ces coincidences sont lattribut
particulier du monde humain. C’est pourquoi le monde humain offre 'occasion rare d’entendre le
dharma et de le pratiquer. Le corps solide et les situations apparemment réelles agissent comme
un réceptacle pour préserver enseignement du Bouddha, alors que les autres mondes sont si
exclusivement plongés dans leurs propres situations extrémes qu’on ne peut pas y entendre le
dharma, et les changements ne s’y produisent que lorsque la force karmique des hallucinations
> g y q q q
s’épuise.

Le monde des fantomes affamés est caractérisé par un état intense d’avidité, dans une ambiance
de pauvreté psychologique continuelle et accablante. La faim se définit ici par la peur de lacher
prise. Il y a trois types de fantome affamé: le voile externe, le voile interne et le voile
individualiste. Le voile externe est le résultat d’'un exces d’accumulation. On aspire a étre plus
affamé pour pouvoir accumuler encore plus. Le voile interne, c’est qu’on a pu accumuler tout ce
qu’on voulait, mais le résultat en fin de compte est quelque chose d’inattendu, habituellement le
contraire de ce que 'on attendait, de sorte que la satisfaction se change en insatisfaction. Le voile
individualiste, c’est s’efforcer par tous les moyens de satisfaire ses fantasmes, mais une déception
d’un tout autre genre surgit inopinément. On est assailli de toutes parts — on veut et on ne veut
pas. C’est I’état des émotions conflictuelles.

Dans 'ensemble, la souffrance de ce monde ne consiste pas tant a ne pas obtenir ce qu’on veut,
mais réside plutot dans la frustration du manque elle-méme, qui cause d’indicibles souffrances.

La stupidit¢é du monde animal est constituée par la paresse, plus que par une réelle lourdeur
d’esprit. Elle implique le refus de s’aventurer sur un terrain inexploré. On a tendance a
s’accrocher a ce qui est familier et a s’ouvrir un chemin vers un but tout aussi familier, sans
ouverture et sans avoir le sens de la danse. Une autre des qualités du monde animal c’est que,
chaque fois qu’on est confronté a une force supérieure qui pourrait nous amener a explorer un
terrain nouveau, on a immédiatement la réaction de faire le mort ou de se dissimuler pour faire
croire qu’on n’est pas la. L’obstination de ce monde fait considérer 'implication de I'individu
comme extrémement précieuse, et on y est ivre de soi-méme.

Le monde de l'enfer n’est pas simplement constitué par 'extréme de I'agression et de sa qualité
passionnelle, mais va plus loin que I'extréme. Ce débordement provoque une réaction en retour,
et ne crée pas seulement la force d’une énergie, mais aussi un environnement qui imprégne tout,
et dont l'intensité est telle que la sauvagerie de la colere elle-méme ressent sa propre existence
comme insupportable. Cest pourquoi il existe une tendance a vouloir s’échapper, et cette idée
d’évasion augmente l'intensité de I'enfermement. On a utilisé deux sortes d’images pour décrire
ce monde. I’une est celle de la chaleur intense, qui donne une sensation de perdition, conjuguée a
la conscience que cette chaleur est rayonnée par soi-méme ; et tenter d’arréter la chaleur devient



trop claustrophobique. L’autre image, c’est le froid intense. Toute tentative de mouvement pour
résoudre le probléeme est source d’irritation douloureuse, c’est pourquoi on s’efforce d’intérioriser
'agression intense, de la congeler. Bien que, dans ce cas, elle ait perdu I'acuité de son tranchant,
c’est alors le tranchant émoussé qui fait mal.

On a tendance a vouloir se suicider, pour se soulager en changeant de décor. Mais chaque instant
de changement et de naissance répétitive semble prendre des millions d’années dans ce monde
hallucinatoire. On n’a pas un instant a perdre pour quoi que ce soit d’autre que sa propre
existence en enfer. On peut dire que fondamentalement, a cause de cette paranoia, la souffrance
augmente considérablement. Le processus n’autorise pas une seconde pour se préparer ou méme
pour s’impliquer dans chaque instant ; la douleur ne connait pas d’oscillation, elle est constante.

Le monde des dieux, qu’on appelle aussi le ciel, est produit par la complaisance en un plaisir idéal.
Il y a divers degrés dans ce monde ; chaque degré d’intensité du plaisir est fondé sur des degrés
correspondants d’entretien du plaisir, et de peur de le perdre. La joie de I'absorption ‘méditative’
sature le corps apparemment solide, de sorte que I’énergie de base est complétement sapée. Il y a
des éclairs sporadiques de pensée, qui sont irritants et qui représentent une formidable menace
pour I'ivresse méditative. La raison pour laquelle le monde des dieux est considéré comme un état
impermanent, c’est qu’il est fondé sur le jeu d’entretien de I’ego, dans lequel la méditation est une
expérience séparée de notre propre étre. Lorsque la situation karmique correspondant au monde
divin s’épuise, de violentes et soudaines pensées apparaissent, accompagnées de suspicion, et
I'ensemble de I’état bienheureux s’écroule, y compris les concepts égotiques de 'amour et de la
sécurité de I’état ‘amoureux’ ; une autre hallucination prend le dessus et on se retrouve dans un
autre monde.

Dans le monde des asuras ou dieux jaloux, 'ambition de remporter une victoire ou la peur de
perdre une bataille donnent la sensation d’¢tre en vie, en méme temps que cela engendre de
Iirritation. On perd de vue le but final, mais pour ne pas perdre la force qui nous fait avancer, on
doit entretenir 'ambition. I y a un désir constant d’étre le meilleur. Mais la sensation de perdre a
ce petit jeu n’est que trop réelle. On a tendance a se punir de temps a autre, de sorte qu'on
apprend a fuir la douleur. Chaque fois qu'on percoit de quelconques possibilités agréables ou
attirantes, elles semblent trop lointaines. Le désir de s’en rapprocher est irrésistible, de sorte que
le monde entier est finalement constitué de promesses mirobolantes ; mais I'idée méme de se
hasarder a les réaliser est irritante. On a quelquefois tendance a se reprocher amerement de ne pas
se contraindre a une discipline stricte, et de ne pas réaliser ces promesses.

Ceci nous amene au centre de la roue de Iexistence, qui est considéré comme la voie. Ayant fait
Pexpérience des jeux monotones et familiers des six mondes, et ayant entendu le bouddhadharma,
la vérité de la douleur et la réalité de la souffrance telles qu'on en a fait Uexpérience, conduisent
maintenant lesprit primordial a un état de doute. En méme temps, on arrive a la conclusion
qu’apres tout il est possible que « les choses soient simplement comme elles sont ». A cet instant,
le message plus subtil de la premicre noble vérité commence a provoquer un déclic, et on est sur
le point de deviner la signification de toutes ces aventures inutiles consacrées a 'occupation
fallacieuse de I'ego. La premicre étape, c’est I’égarement, dans laquelle I'enseignement est trop
puissant et trop vrai. Etre si précis et juste semble impossible. On ressent presque comme une
insulte personnelle le fait que certains esprits éveillés existent, et que leur enseignement puisse
entrer en communication avec notre nature fondamentale. On a la sensation d’avoir été négligent
et d’avoir été incapable de garder ses secrets.

Entendre les enseignements pour la premicre fois provoque un choc. L’obstacle de I'inhibition
est renversé, et la protection de soi par I'ignorance devient ainsi sans objet. Cette ignorance, cet



acte délibéré d’ignorer, est traditionnellement représentée par le cochon ignare muni de ses
ceilleres intégrées. Il s’agit de la perception non discriminante en relation pure et simple avec le
sens de la survie, qui s’exprime par la consommation de tout ce qui se présente, quol que ce soit.

Mais cette non-discrimination se transforme en saisie avant que lignorance confortable et
douillette ne trouve sa place. Ce projet confus de passion est représenté par le symbole du coq.
La passion semble inadéquate, elle se présente hérissée de pointes acérées, de fagon a appater
comme un hamegon, de facon a consommer et a attirer Pattention simultanément. Cet étalage par
le coq de ses plumes colorées en méme temps que son bec, peut aspirer I'objet de la passion ; la
passion est donc considérée comme I’élimination de la beauté du monde phénoménal. La passion
aspire ces beautés par une succession de jeux. Lorsque le moindre risque d’échec de I'aspiration
se présente, il semble que la seule fagon possible de réaliser le processus est de subjuguer 'objet
de la passion, soit en projetant un poison qui le paralyse, soit en le maitrisant par la force. Cest
plutot la maniere de faire d’un serpent, qui soit projette du poison a travers ses crochets, soit
enroule ses anneaux autour de 'objet du désir jusqu’a ce que celui-ci soit complétement soumis.
Le serpent est ainsi le symbole de 'agression. Tout le mécanisme de I’agression et de la passion
est donc caractérisé par la capture de ce qui est proche, ou bien par la destruction de ce qui
¢chappe a notre controle. Ce schéma de comportement est au centre de la roue.

L’essence du samsara se trouve dans cette agitation, cette situation complexe, de méme que dans
les malentendus de 'égarement, de la passion et de I'agression, de sorte que la situation offre aussi
les moyens potentiels d’éliminer ces exacerbations. Mais en méme temps, si on n’aborde pas ces
trois poisons comme une voie — en les comprenant, en les travaillant, en les parcourant — on ne
peut découvrir le but. Cest pourquoi, comme le dit le Bouddha : « Il faut prendre conscience de
la souffrance, remporter la victoire sur son origine et ainsi réaliser de ce fait sa cessation, car la
voie doit étre reconnue comme étant la vérité. » Voir la vérité telle qu’elle est, c’est le but autant
que la voie. D’ailleurs, la découverte de la vérité sur le samsara eszla découverte du nirvana, car la
vérité ne dépend pas d’autres formules ni de réponses alternatives. La réalité du samsara est aussi
la réalité du nirvana. Il s’agit 1a d’une seule et méme vérité sans relativité.
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