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 Sertie au sein de l’état indien de 
l’Himachal Pradesh, un état essentielle-
ment himalayen situé à l’ouest du Ti-
bet, la vallée de Kullu a vu les humains 
développer une riche culture depuis la 
préhistoire. Avec ses routes descendant 
des hautes régions du Ladakh, du La-
haul et du Spiti par le col du Rothang, 
la vallée se trouve sur le chemin de la 
laine vers Delhi, et, au-delà des besoins 
élémentaires des autochtones à s’adap-
ter à la rudesse du climat, c’est tout na-
turellement qu’une culture raffinée du 
tissage s’y est développée. Cette pro-
duction s’écoule aujourd’hui vers di-
vers marchés indiens, et les boutiques 
de châles, nourries par les ateliers envi-
ronnants, parsèment les rues des villes 
et villages dans toute la vallée.
 Lorsqu’on s’engouffre pour la 
première fois dans l’un ce ces magasins 
de châles, on est tout d’abord abasour-
di par les piles colorées qui encombrent 
les étagères. Les couleurs des étoffes 
et les formes géométriques qui les dé-
corent se mettent à danser sous nos 
yeux. À peine nous remettons-nous de 
ces visions chatoyantes que détonnent 
à nos oreilles les dénominations pro-
metteuses entonnées par les vendeurs, 
« laine de yak » ou « pashmina ». Tout 
cela sonne suffisamment chaud et hi-
malayen pour finir de nous charmer 
et nous sortons avec plusieurs étoffes 
sous le bras, le sourire au lèvre. Cepen-
dant, sait-on vraiment ce qu’on vient 
d’acheter ? Le tissu contient-il 80% de 
laine de yak ou s’agit-il plutôt de 10% ? 
Y’a-t-il de l’acrylique ou du viscose avec 
un peu de laine ? De la laine locale ? 
Mouton Mérino, chèvre pashmina, la-
pin angora, soie, yak ? Teinture flashy 

chimique, laine naturelle, ou plutôt 
couleurs pastelles végétales ? Et puis la 
laine a-t-elle été filée à la main, tissée à 
la main ? Dans quelles conditions ?

 Le chemin de la laine demande 
un peu d’implication et d’expérience. 
On ne reconnaît pas la qualité d’un tis-
su au premier coup d’œil, débarquant 
tout droit d’Industrie-land. 

 Que recherche avant tout le cha-
land lorsqu’il approche un pourvoyeur 
de châles ? On peut dire avec une cer-
taine assurance qu’en premier lieu il 
cherche la douceur. Piquer repousse 
certainement la main qui caresse le tis-
su convoité. Puis, on se concentre sur 
l’allure du châle, dans l’idée de l’assor-
tir à une tenue particulière. Couleurs, 
motifs, broderie. Enfin, peut-être s’in-
téresse-t-on à la chaleur, la protection 
qu’il procurera. En Inde, pashmina, cet-
te laine très douce que l’on obtient en 
coupant l’extrémité des longs poils de 
la capra hircus, la chèvre à cornes tor-
sadées et longue robe que l’on trouve 
uniquement dans les hautes régions 
himalayennes, est une appellation ma-
gique largement dévoyée, susurrée à 
tord et à travers aux touristes par les 
vendeurs kashmiri. Aussi, sans doute 
faut-il se familiariser avec tout ce que 
ces montagnes et vallées ont à offrir 
pour reconnaître les subtilités d’une 
étoffe. L’angora, que certains tentent 
parfois de faire passer pour pashmina, 
a pourtant un touché bien différent et 
est certainement moins chaud. Le poil 
du yak est très long et robuste, et on 
peut le repérer en tirant sur ceux qui 
dépassent le long du châle.



Vallée de Kullu

Glaces et pattu à la Dushera de Kullu 



Souvent,  les châles de meilleures 
qualités arborent les différentes 
déclinaisons de la laine, noir, 
gris, beige, blanc, sans teinture, les 
variations des tonalités naturelles se 
suffisant à elles-mêmes. Il y a aussi la 
trame du tissage, simple, en pointe, 
en diamant (ou «œil de tigre»), qui 
confère une autre particularité à 
l’étoffe. C’est seulement en étudiant 
des dizaines de châles que l’on parvient 
à devenir intime avec tout cela. Ensuite, 
comment le châle a été produit, par 
qui, l’authenticité du savoir faire et 
des matériaux, l’histoire de l’étoffe, en 
quelque sorte, sont des préoccupations 
qui traversent rarement l’esprit des 
acheteurs.
 
 Pourtant la production du tissu 
n’est pas anodine. Outre l’aspect envi-
ronnemental lourdement affecté par 
les teintures chimiques, les fibres syn-
thétiques ou issues d’élevages intensifs, 
il y a également un aspect plus particu-
lièrement humain souvent oublié.
 Une machine sort des dizaines 
de châles à l’heure, toute la montagne 
du mécanique et du travail à la chaîne, 
sans âme, hypnotique et déshumanisé 
derrière. Et puis il y a une production 

durable, à l’échelle de la main et du 
pied, de l’esprit humain, découlant har-
monieusement, comme une évidence, 
d’une évolution naturelle dans la ren-
contre entre une société humaine et 
son environnement. L’artisanat, en 
produisant à partir de matières natu-
relles locales, est sans doute le mode 
de production le plus écologique, peu 
consommateur en énergies fossiles. Il 
en appelle à un savoir faire et à une 
connaissance d‘un environnement na-
turel transmis de génération en généra-
tion, sur des périodes de centaines d’an-
nées. En étant au plus près de l’objet, 
l’artisanat permet à l’humain d’expri-
mer sa créativité. C’est le génie humain 
qui se retrouve exprimé dans l’objet, 
la capacité d’une population à s’adap-
tater à son milieu, l’expérience et la 
maîtrise d’un savoir-faire. Concernant 
le filage et le tissage, nous parlons d’un 
savoir faire essentiel qui accompagne 
l’homme depuis des milliers d’années. 
Kabir s’est éveillé à la nature véritable 
du monde en tissant, enfermé dans son 
atelier de Bénarès. Ainsi l’artisanat, 
fait à son propre rythme, en appelle au 
don, à l’amour et à la satisfaction d’un 
travail réalisé au mieux de ses capaci-
tés. C’est une célébration de la Vie…

Motifs du Kashmir



 Dans la vallée de Kullu, il fut un 
temps où le claquement du métier à 
tisser s’entendait dans toutes les mai-
sons. Ça filait dans tous les sens et l’on 
portait ce que l’on filait. Les pattu pour 
les femmes, une sorte de longue cou-
verture richement décorée, serrée par 
une ceinture à la taille et tenue par des 
broches aux épaules. Suivant les mé-
tiers à tisser, ils sont faits de deux par-
ties de soixante centimètres de large 
cousues ensemble. « Au moment de son 
mariage, le trousseau d’une jeune fille 
en contenait plusieurs, et leur nombre 
reflétait la richesse de sa famille », me 
dit Gilbert, un français marié à l’une de 
ces indiennes des montagnes et père de 
quatre filles. Il est installé à Naggar de-
puis plus de trente-cinq ans, y est deve-
nu un gars du village, a ouvert la Allian-
ce Guest House et a vu la vallée évoluer 
au fil des années. « Il y a encore trente 
ans, pour nous, les hommes, la loque 
était de rigueur. Ou du moins, on usait 
le vêtement de laine filée, tissé, cousu 
au village, jusqu’à la corde. » Tisser des 
étoffes pour confectionner vestes, cha-
peaux et pantalons. Et, bien sûr, des 
châles, tant convoités par les habitants 
des plaines pour leurs frais hivers… De 
nombreux motifs décorant les châles 
de la vallée de Kullu viennent du Kin-
naur, la vallée voisine, qui est plus aride 
et a vu de nombreux migrants apporter 
leur savoir faire avec eux. Des familles 
kinnauri sont ainsi devenues des tisse-
rands professionnels à Kullu, formant 
quasiment une sous-caste à part et tis-

sant sur commande les pattu ou four-
nissant les magasins de châles de la val-
lée. Ils tissent des motifs géométriques 
compliqués avec force couleurs, repré-
sentant temples, soleils, montagnes, 
serres d’aigles ou coqs, svastika, flocons 
de neige, trident du lingam de Shiva ou 
encore des «noeuds sans fin», imbrica-
tions hypnotiques d’origine tibétaine. 
Le résultat est plus rustique, ou tribal, 
que les fines broderies caractéristiques 
du kashmir (sozni), internationalement 
connues, et dont la région d’origine, de 
même que les motifs, en sont venus à 
être confondu avec «laine pashmina». 
Et ceci se comprend aisément car les 
kashmiri ont été les premiers à déve-
lopper et exporter le tissage de cette 
laine, l’important du Ladakh et du Ti-
bet. Et puis, outre leur maîtrise du tis-
sage, rares sont les endroits où l’on ne 
va prélever que les poils les plus doux 
dans la masse de la laine, au point de 
mettre huit heures pour trier 50 gram-
mes. Non, inutile de tergiverser, après 
plusieurs siècles au service des cours 
d’Europe, de Perse ou d’Inde, nul ne 
prétend rivaliser avec la finesse des ar-
tisans kashmiri. Cependant, il y a une 
authenticité, une force toute terrienne 
dans la production des autres vallées de 
cette région. Une simplicité, qui n’est 
pas dénuée de charme. Et si le châle du 
Kashmir tel qu’on le conçoit est plutôt 
adapté à la midinette de la ville, parcou-
rant la forêt ou les montagnes on sera 
sans doute plus à l’aise avec un châle de 
village en laine locale. 



Vallée de Kullu

Kinnaur



 Au Kinnaur, la tenue vernacu-
laire comprend aussi un pattu mais on 
le porte en jupe en le nouant judicieu-
sement à la taille pour en faire pen-
dre la bande décorée à l’arrière. Et sur 
le haut du corps, on revêt une veste, 
avec, sur la tête, un petit chapeau cy-
lindrique avec un rebord décoré assor-
ti. Et le châle, Ô sacrilège, on s’en sert 
aussi pour transporter n’importe quoi, 
bébés ou victuailles, en le nouant en 
sac à dos, tout comme chez les indiens 
d’Amérique Latine. Mais le châle reste 
un objet de grande valeur, qui, au sein 
des familles, a sa place auprès des bi-
joux en or. Tisser un châle est comme 
une prière. Chaque couleur, déclinée 
en de multiples teintes, correspond à 
l’un des 5 éléments de la nature. Jaune 
pour la terre, rouge pour le feu, blanc 
pour l’eau, bleu pour le ciel et vert pour 
l’éther. À Kullu comme au Kinnaur, la 
laine était considérée « pure » et elle 
protégeait des « démons » et autres 
maux extérieurs. Ainsi, lors d’une cé-
rémonie de mariage, les jeunes mariés 
s’enveloppent dans le même châle.

 Pourtant : « Aujourd’hui, les 
mœurs ont évolué et on trouve dans 
les magasins de quoi se vêtir pour pas 
cher. De nombreuses femmes tricotent 
encore des pulls, gants, chaussettes ou 
bonnets, mais maintenant la plupart 
des vêtements sont faits avec des tis-
sus provenant de la plaine ou de Chine. 
Dans la vallée de Kullu, le pattu n’est 
plus porté par les jeunes femmes que 
pour les fêtes, ou quand il fait particu-
lièrement froid… », m’assure Gilbert. 
Pour les hommes, seuls le chapeau 
cylindrique à rebord, si caractéristi-
que de ces régions himalayennes, et 
« parfois aussi la veste Nehru en laine 
(à col Mao, dit-on chez-nous), sont en-
core portés, résistant, dans une certai-
ne mesure, à l’assaut de la modernité. 
» (La vraie veste himalayenne de ces 
régions était plutôt une redingote que 
l’on ne voit pratiquement plus). Ainsi, 
les métiers à tisser ne scandent plus 
leurs mantras entêtants dans chaque 
maison, même si certaines tissent, tis-
sent et tissent encore et encore pour 
magasins, familles ou coopératives, 



Kinnaur

Butthico étant l’une des plus connue, 
non seulement pour sa réussite mais 
également pour son caractère social au 
bénéfice des travailleuses. Depuis l’in-
dépendance de l’Inde en 1947, une in-
dustrie du châle s’est développée petit 
à petit, particulièrement dans la vallée 
de Kullu. Le gouvernement a beau-
coup fait pour améliorer la qualité de 
la laine. Selon Jaya Jaitly, présidente 
du Dastkari Haat Samiti, une femme 
qui s’est investie toute sa vie pour la 
perpétuation des savoir-faires artisa-
naux et auteure de nombreux livres 
sur ce sujet, « la commercialisation des 
châles de Kullu a grandement bénéfi-
cié de l’introduction du mouton Mé-
rino. Grâce à eux, on a pu tisser abon-
damment avec une laine douce moins 
onéreuse que le pashmina. » On trou-
ve ainsi dans la vallée de nombreuses 
manufactures où les métiers à tisser 
sont collés les uns aux autres. Mais les 
châles, souvent d’honorable facture, y 
sont fait de manière plus mécanique 
que dans les maisons, nourrissant les 
magasins voraces où s’entassent les 
productions de qualités diverses. Inuti-
le de s’attarder ici sur les usines à châ-
les en «plastique», reprenant les motifs 
de Kullu, du Kinnaur ou du Kashmir.



(Munsyari, dans le nord de l’Uttarharkand, se trouve à quelques dizaines de kilomètres de la fron-
tière tibétaine, sur une ancienne route commerciale. Les Bhotiyas qui peuplent cette région vivaient 
de l’échange des céréales, soie et épices de L’Inde, contre la laine, l’or et le sel de leurs voisins du 
nord. Ils transportaient les marchandises à dos de chèvres ou moutons et, pour lutter contre le froid 
saisissant des hauteurs, ont développé un grand savoir faire dans le travail de la laine, l’apprenant 
parfois des femmes Khampas. l’ONG Avani s’en est inspirée. À droite, centre Avani de Chankana)





 Pour continuer sur le thème des 
coopératives, glissons vers l’état voisin 
de l’Uttarakhand, état himalayen 
également, et ceci jusqu’à la région 
sinistrée du Kumaon, petit coin d’Inde 
avec le Tibet au-dessus de sa tête et 
le Népal à l’est. L’Uttarakhand, c’est 
Gangotri, Badrinath, la Vallée des Fleurs, 
les sources du Ganges, le Nanda Devi 
7800 et quelques mètres… Un festival 
de puissances naturelles.  Mais c’est aussi 
très peu de perspectives économiques, 
tout particulièrement pour les femmes. 
On y produit encore des tapis, couvertures 
et châles rustiques appelés thulma et 
chutka pour les «Gandhi Ashram», mais 
le savoir faire s’étiole car les retombées 
économiques ne sont pas au rendez-vous. 
Les collines isolées de cette région sont 
plus sèches, moins riches que celles de 
l’Himachal. Le tissu social y est malmené. 
Il y a une dévalorisation des moeurs et 
des techniques ancestrales, beaucoup 
d’alcool, des rancoeurs liées à l’émergence 
du bi-partisme BJP-Congress surgissent 
dans les villages, et les jeunes têtes se 
tournent de plus en plus vers la plaine, 
les villes, les industries, synonymes de 
modernité.  
 
 C’est dans ce contexte que sont 
nées des coopératives telles les Pancha-
chuli Women Weavers, versées dans le 
filage et le tissage de laine Mérino et pas-
hmina. L’ONG Kilmora, qui cherche des 
débouchés pour les habitants des mon-
tagnes et leurs productions, s’en est ins-
piré, et dans une moindre mesure, a éga-
lement monté son programme de tissage 
d’écharpes et de châles. Et bien sûr, il y 
a Avani, basée à Tripuradevi, qui trouve 
son origine dans la venue d’un couple de 
la plaine désireux d’apporter sa pierre 
à un monde plus harmonieux. Afin de 
développer un programme d’électricité 
solaire, ce qui était un moyen pour de 
nombreux villages d’être autonomes en 
énergie, le couple a eu l’idée de proposer 

aux femmes de la région de reprendre le 
filage et le tissage de la laine pour per-
pétuer la tradition des thulma et chutka, 
ainsi que la production de soie, et le pro-
jet s’est développé en une petite organi-
sation écologique et éthique qui marche 
bien. 
 
 Si un peu de soie est effectivement 
produite dans le Kumaon, le manque de 
soutien du gouvernement a pour l’instant 
dissuadé les paysans de s’impliquer 
davantage dans sa production. Avani 
s’arrange avec ces contre-temps, car 
il ne s’agit pas d’imposer des idées 
préconçues, mais d’être à l’écoute et de 
s’adapter aux évidences du moment. 
Quant à la laine du Kumaon, jusqu’au 
conflit sino-indien de 1962 les Bhotiyas, 
une tribu semi-nomade, allait la chercher 
au Tibet tout proche, car celle-ci y était 
plus chaude et douce. Maintenant 
cette laine est obligée de transiter par 
le Népal. Malgré tout,  «le projet s’est 
développé rapidement et aujourd’hui 
nous proposons des tissages variés avec 
de la soie ahimsa (non-violente, les vers 
à soie étant préservés) du nord-est de 
l’Inde, du lin, de la laine locale, de la laine 
tibétaine et de la laine Mérino importée 
d’Australie. Et surtout nous avons 
ouvert un atelier de teintures végétales 
et expérimentons, notamment avec les 
plantes directement accessibles autour 
de nous », me dit Rashmi, la créatrice 
d’Avani avec son partenaire Rajnish. 
«Ainsi nous avons demandé aux villageois 
des alentours de recueillir une plante 
extrêmement envahissante qui étouffe 
nos forêts, et nous en tirons une teinture 
d’un vert doré très intéressante…» Il y 
a ainsi à Tripuradevi le laboratoire des 
couleurs où les mélanges des teintes 
issues de coques de noix et de grenade, 
d’indigo ou de marygold aboutissent à 
de subtiles tonalités. Les villageois sont 
aussi solicités pour rapporter la reetha 
de l’arbre à savon et les aiguilles de pins 
pour produire de l’énergie.





Avani, Kumaon



 Au fil des ans, le couple, souvent 
relayé par des villageoises soucieuses 
de prendre en main leur destinée, ont 
monté des centres de tissage dans diffé-
rents hameaux, des centres utilisant de 
vieilles fermes, ou bien éco-construits, 
permettant ainsi aux travailleuses d’être 
au plus prêt du centre de production. 
«Les jeunes femmes préfèrent travailler 
en groupe plutôt que seules dans leur 
maison… Le projet permet aussi aux 
femmes d’acquérir un poids financier 
non négligeable, leur donnant une cer-
taine indépendance et du pouvoir. Cet 
aspect était important pour nous. Mais 
en général, les femmes sont avec nous 
pendant deux ou trois ans jusqu’à leur 
mariage. Rares sont celles qui restent, le 
travail de la ferme est très prenant, mais 
c’est déjà une victoire si elles ne sont plus 
mariées à 18 ans.» Le centre de Tripura-
devi permet à une partie des travailleurs 
de loger sur place, et celui-ci fonctionne 
alors à la manière d’un ashram, avec des 
tâches communes tôt le matin, notam-
ment à la cuisine et au jardin bio qui 
nourrit en grande partie la communauté. 
Puis chacun se dirige vers son poste après 
le petit-déjeuner et la réunion matinale 

où les travailleurs formulent leur objec-
tif pour la journée et les jours à venir. 
Pour de nombreuses femmes c’est une 
ouverture à des opportunités dont elles 
n’auraient jamais pu rêver. Il y a mainte-
nant aussi une école qui entend proposer 
une approche plus alternative de l’éduca-
tion, laissant de l’espace à la créativité. 
 Concernant la production d’Ava-
ni, les matières utilisées sont des plus 
nobles, et l’intérêt particulier du pro-
duit fini, outre qu’il soit totalement fait 
à la main dans des conditions décentes, 
se retrouve dans la beauté des matières 
utilisées, donnant des textures extrême-
ment riches, et dans la variété des teintes 
végétales. Un produit de grande qualité, 
et Rashmi est fière d’avoir vu Hermès 
s’intéresser à Avani. Et puis les efforts en 
matière de production durable et sociale 
se sont vus maintes fois récompensés par 
des prix de toutes sortes. L’écologie est 
certainement la colonne vertébrale du 
projet : localisation maximum, perma-
culture, récupération des eaux de pluie 
et usées, énergies renouvelables, ma-
raîchage bio, fibres naturelles, teintures 
végétales. Avani est un exemple à suivre 
pour beaucoup. 







 

 

 Cependant, si les coopératives ont 
permis au filage et au tissage de se per-
pétuer et d’évoluer, ces savoirs faire res-
tent souvent cantonnés à des projets spé-
cifiques, et les métiers à tisser sont loin 
d’être revenus dans chaque maison.  
 
 Il subsiste pourtant dans l’Hima-
laya quelques vallées, quelques villages, 
où la production s’est fort peu commer-
cialisée, où celle-ci est automatiquement 
naturelle et durable, où les motifs tissés 
sont jalousement gardés comme liés à une 
maison particulière, où l’on se vêt avec ce 
que l’on produit. Des villages où l’on porte 
l’habit traditionnel ou les loques avec élé-
gance et fierté. Des villages autonomes 
qui, si il arrive de nouvelles crises dans le 
monde, en seront fort peu affectés. Des 
villages où, en cas d’effondrement gé-
néralisé, seules les antennes satellites se 
tairont ou résonneront d’étranges mé-
lopées. Dans ces villages, on est fier de 

porter ses habits de laine, parce que, bien 
évidemment, porter un habit que l’on a 
produit soi-même n’a pas la même valeur, 
la même signification, que porter un vê-
tement acheté au magasin du coin pour 
trois petits mois d’hiver ou d’été. Voir la 
laine recouvrir les bêtes que l’on a choyé 
dans la froidure, menées aux pâturages. 
Les tondre aux beaux jours, laver la laine 
et lui donner du volume en la trempant 
avec un fruit sauvage trouvé non loin 
de la maison, le reetha, la peigner, la fi-
ler, la teindre peut-être, en faire des pe-
lotes, puis enfin la tisser. Il ne reste plus 
qu’à coudre le tissu ou l’apporter chez un 
tailleur pour se faire faire un vêtement à 
sa mesure, adapté aux conditions de vie 
particulières à sa région biologique, son 
écosystème. Le décorer de motifs héri-
tés du fond des âges, résonnant profon-
dément avec les paysages et les êtres 
visibles ou invisibles côtoyés chaque 
jour… Oui, cela a une toute autre force… 

Kinnaur



 Bien évidemment, pour la plupart d’entre nous qui vivons dans des villes où 
l’environnement se résume généralement à un aride béton, où l’espace nous man-
que, porter des vêtements produits par soi-même est souvent un rêve hors de por-
tée. Quant à se vêtir avec des étoffes produites de manière naturelle et artisanale, 
bien peu d’entre nous peuvent se le permettre, une production française étant sou-
vent onéreuse, et l’on trouve rarement ce genre de produit en provenance d’Inde ou 
d’ailleurs. Pourtant, dans la mesure de ses moyens, on peut privilégier la qualité à la 
quantité. Et puis, qui peut prédire ce qu’il va se passer dans les prochaines années, 
avec cette crise qui ne veut plus s’arrêter, la raréfaction du pétrole, l’industrialisation 
à marche forcée des pays émergents. Difficile d’épiloguer là-dessus, mais peut-être 
serons-nous bientôt, en Europe, les témoins, ou les acteurs, d’un renouveau de l’ar-
tisanat local et de l’autoproduction, avec sauce recyclage en plus...



 Peintures sur toile, dessins à l’encre, 
écriture, musique, sont autant de moyens 
utilisés par Guyseika pour revisiter, à tra-
vers sa propre culture, l’extrême-orient et 
les cultures premières.  
 À force de voyages, Guyseika s’in-
téresse également aux modes de produc-
tions liés à des régions biologiques particu-
lières. Papier artisanal, couleurs végétales, 
teintures, mais aussi, étant donné le cadre 
urbain dans lequel il vit généralement, ré-
cupération et recyclage, l’important étant 
de s’adapter aux différentes possibilités 
que lui offre chaque instant. Influencé par 
la philosophie des Bâuls du Bengale et des 
sages fous de la Chine et du Tibet, il tente 
de développer un art nomade et intuitif 
propre à chambouler les consciences...
www.guyseika.com

 Merci à Rashmi Barthi et Avani pour 
leur accueil et leur travail fantastique. Mer-
ci au Dastkari Haat Samiti et Jaya Jaitly 
pour l’inspiration et les cartes illustrées en 
bas de la page 2. Merci à Erika, Carole et à 
toute l’équipe de Cosmopolis à Nantes. Au 
Filtre à Sons. À la familia. À Pascale...
www.avani-kumaon.org
www.dastkarihaat.org


